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Ya sin nostalgia, ya con Dios. 

 

 

0. ¿Lo religioso en el cine no religioso? 

 

Puede parecer extraño hablar de esto. Da la impresión de que le quiero buscar tres pies 

al gato. Pero no es así. Desde la sensibilidad de un espectador creyente, y sin conocimiento 

alguno de cine, pretendo mostrar, acercándome a tres películas de estos últimos años, cómo 

puede verse en ellas la nostalgia que el hombre tiene del sentido de la vida, de un horizonte 

que explique todo, de un Dios que acompañe, sane y salve. Por eso puedo salir de ver estas 

películas con el corazón algo encogido por el panorama humano que presentan, pero 

ensanchado por la apertura a la trascendencia a la que dan pie. 

 

Quiero citar al filósofo Miguel García-Baró, que dice lo siguiente: “El gran fenómeno 

masivo de nuestro tiempo es, seguramente, la ocultación cultural, cada vez más grosera y 

tozuda, del vacío de sentido, del dolor extraordinario que inunda la existencia”. Y es verdad. 

A esto se nos llama. Pero el cine de algunos autores puede hacernos caer en la cuenta de las 

cosas verdaderamente importantes de la vida. Tras un comentario más externo sobre la última 

película de Superman, hablaré de dos filmes españoles que valen la pena: Mi vida sin mí y 

Princesas. 

 

 

1. Superman, ¿el nuevo mesías? 

 

Realmente me asombré el verano pasado al ver uno de los primeros trailer para la 

película tan esperada de Superman returns. Y no era para menos, pues podían verse escenas 

diversas del cielo y de la tierra, mientras de fondo sonaba una melodía épica, típica de las 

películas basadas en este superhéroe de cómic, y una voz en off iba desgranando palabras con 

un ambiguo (¿o quizás demasiado claro?) mensaje mesiánico. La voz decía lo siguiente: 
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“Aunque te has criado como un ser humano, no eres uno de ellos… Podrían ser seres 

excepcionales, Kal-El; es lo que anhelan. Pero les falta una luz que les ilumine el camino. Por 

esta razón, a pesar de su capacidad para hacer el bien, les he enviado a mi único hijo”.  

 

Es verdad que no se trata de ninguna novedad en torno a Superman, ya que siempre se 

han señalado los datos paralelos, o por lo menos inspirados, con la figura de Jesús de Nazaret. 

No hay que olvidar el contexto en el que nace: a finales de los años 30 en los Estados Unidos, 

y de mano de dos jóvenes judíos. Superman es enviado a la tierra por su padre Jor-El para 

iluminar a los hombres (¿o para salvarlos directamente?). Su padre terrestre muere antes de su 

vida pública, e inicia y vive ésta con la presencia discreta y distante de su madre. En la última 

película, de 2006, la cosa va más allá, y algunos han descubierto algunas curiosidades más: el 

hombre de acero es cruelmente golpeado por los malos de la película, que lo dejan al borde de 

la muerte con una profunda herida en el costado. Sin embargo, desde el mar es elevado al 

cielo, donde revive junto al sol. Datos que no son interpretaciones retorcidas e interesadas 

mías, sino que cuentan con el apoyo de las declaraciones del director del filme, Bryan Singer 

–judío, curiosamente-: “Sería estúpido no admitir la clara alegoría judeo-cristiana de los 

orígenes de Superman”. Así es. Un crítico de cine español ha llegado a hablar de “una 

inconfundible iconografía religiosa”.  

 

Si la película era en principio uno de los estrenos más esperados del año, por significar 

la vuelta a la gran pantalla del héroe norteamericano por excelencia, la publicidad supo 

añadirle el ingrediente de una espera cuasi-religiosa. Y es que, al cumplirse entonces cinco 

años de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, todos sabemos cuál es el clima 

de inseguridad que se vive en algunos puntos de nuestro mundo. La película muestra en su 

argumento el regreso de Superman después de cinco años ausente de la Tierra, tiempo en el 

que ha crecido la delincuencia y el mal en el mundo. Como escribía un crítico, “las crisis 

mundiales llevan desatendidas cinco largos años, desde la misteriosa desaparición de 

Superman”. Aunque también aparecen en el filme algunas actitudes que quieren mirar para 

otro lado y defienden que este personaje no es imprescindible: la misma Lois, eterna amada 

del superhéroe, había ganado durante esta ausencia el premio Pulitzer por su artículo 

periodístico “Por qué el mundo ya no necesita a Superman”.  

 

La película, obviamente, le quita la razón: Superman es necesario, y siempre estará 

cerca de los hombres. Frente a la falsa seguridad de la protagonista femenina, que puede 

representar una gran masa de personas aparentemente cerradas a lo trascendente, a la 

necesidad de la salvación propia y de toda la realidad, se descubre una hondísima limitación 

del hombre, que levanta sus ojos al cielo rogando por lo que aquí no se puede dar. Nuestro 

mundo secularizado se resiente cada vez más de la sequedad espiritual, y busca por todas 

partes un lugar donde poder volver a beber el agua de lo religioso. Pero con el riesgo de 

encontrar abrevaderos engañosos o equivocados.  
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El presidente George W. Bush comentó con ocasión del quinto aniversario de los 

atentados terroristas en Nueva York y Washington que la sociedad estadounidense está 

viviendo una época de despertar espiritual, una especie de tercer avivamiento religioso de ese 

país. Si bien es cierto que esta gran crisis ha despertado muchas conciencias adormecidas que 

se han acercado a Dios, hay que estar alerta para no caer en una fácil postura fundamentalista 

que encuentre en la propia tradición religiosa las razones para atacar al enemigo, o en el 

radical maniqueísmo que divida al mundo en buenos y malos, en ejes del bien y ejes del mal. 

Porque los que podríamos llamar “efectos religiosos secundarios” del 11-S han sido de lo más 

variopinto. Sin ir más lejos, en nuestras tierras españolas hubo personas que, tras mucho 

esfuerzo y asesoramiento externo y profesional, habían logrado salir de sectas de carácter 

esotérico, y que después de la fatídica fecha volvieron al grupo, donde ya se habían predicho 

estas catástrofes. Un grupo que, si miramos con más profundidad, les suministraba un sentido 

para la vida y un calor humano especial.  

 

Superman también nos sirve, por lo tanto, para redescubrir la necesidad de salvación 

que tiene el hombre. En el cine, como en la literatura, está latente lo que bulle dentro del 

hombre, lo que necesita, teme, espera y desea, lo que le falta y cuyo vacío no sabe con qué 

llenar. Superman es un mito contemporáneo, o quizás la recuperación de los viejos mitos. 

Porque la salvación es importante, porque es lo más importante para el hombre, al fin y al 

cabo. Los cristianos, que nos hemos encontrado con Alguien muy especial, sabemos que la 

salvación existe y que está encarnada en una persona: Jesucristo.  

 

 

2. Mi vida sin mí: Dios, muerte y sufrimiento 

 

Ahora quiero acercarme a las cuestiones del sentido de la vida y a la trascendencia en 

la película Mi vida sin mí (2004), dirigida por la española Isabel Coixet, que tanto nos 

sorprende cada vez que plasma en el celuloide historias entrañablemente humanas. 

 

Comienza con una escena de contemplación, donde Ann, la protagonista, habla de 

sentir la lluvia o admirar una puesta de sol, y se oye su voz en off: “ésta eres tú… quién lo iba 

a decir”. La actriz Sarah Polley da vida a esta joven de 23 años, casada y con dos niñas. Tras 

un mareo, y mientras la revisan en el hospital, no hace más que pensar en sus hijas. Le 

detectarán un tumor muy extendido: “¿cuánto? Dos meses, tal vez tres”. Miente a la familia, 

no quiere que sufran, y les dice que tiene anemia. El encuentro con la muerte la sobrecoge, y 

percibe cuán honda es esta experiencia humana: “Sola. Estás sola. Nunca has estado tan sola 

en tu vida. Las mentiras son tu única compañía”. Aparecen escenas de juego con las niñas, 

con un inmenso cariño. Escribe una lista de “cosas que hacer antes de morir”, entre las que 
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destaca, por lo que supone de incoherencia con lo demás, el tener relaciones con otro hombre, 

cuando está enamorada de su marido. 

 

Ann piensa. Piensa mucho. En distintos momentos de la película nos abre su alma en 

forma de voz en off. Un pensamiento de gran profundidad, que se sumerge en cuestiones del 

sentido de la vida. Así, nos muestra la situación de sufrimiento que ha sobrellevado: “Pensar. 

No estás acostumbrada a pensar. Cuanto tienes un hijo a los 17 años con el único hombre que 

has besado en tu vida y luego otro a los 19 con el mismo hombre, y además vives en un 

remolque en el jardín de tu madre, y tu padre lleva 10 años en la cárcel, no tienes tiempo de 

pensar. Quizás se te ha olvidado por falta de práctica”. 

 

El tema de la vida y la muerte es recurrente, como es normal, y la contingencia de las 

cosas, lo caduco del mundo: “Ahora ves las cosas claras… Miras todas las cosas que no 

puedes comprar, y que ahora ni quieres comprar, todas esas cosas que permanecerán cuando 

tú te vayas, cuando estés muerta. Y caes en la cuenta de que todo lo que hay en los 

escaparates, todas las modelos de los catálogos, todos los colores, todas las ofertas… están ahí 

para mantenernos alejados de la muerte. Y no lo consiguen”. 

 

Llega a afirmar lo siguiente: “Ya no me quedan sueños y, ¡joder, sin sueños no se 

puede vivir!”. Se escapa del trabajo para grabar mensajes de cumpleaños a sus hijas, llenos de 

amor de madre. Graba otro mensaje para Don, su marido, donde le explica por qué no les ha 

dicho nada, para ahorrarles los problemas. Quiere que él y las niñas sean felices, ésa es su 

propia felicidad, porque no ve otra posibilidad de vida ultraterrena, pero hay un claro anhelo 

de algo más: “Inventa un cielo para mí. Que no se pongan tristes al recordarme. Háblales de 

las grandes cosas que hicimos juntos”. 

 

La protagonista ve a una vecina (interpretada por Leonor Watling) que se llama igual 

que ella, y la escoge como futura sustituta suya, cuando está en su casa con su marido e hijos. 

La ve con ellos, en los últimos minutos de la película, a través de una cortina, como si 

estuviera ya fuera de la escena, fuera de su vida. Y se oye su voz, otra vez en off: “Rezas para 

que ésta sea tu vida sin ti. Rezas para que las niñas quieran a esta mujer que se llama como tú 

y para que tu marido acabe por quererla. Para que vivan en la casa de al lado y las niñas usen 

el remolque para jugar a las muñecas y apenas recuerden a su madre que dormía de día y las 

llevaba de viaje en canoa. Rezas para que tengan momentos de felicidad tan intensos que 

cualquier pena parezca pequeña a su lado. Rezas a no sabes qué ni a quién, pero rezas. Y no 

sientes nostalgia por la vida que no tendrás, porque para entonces habrás muerto. Y los 

muertos no sienten nada. Ni siquiera nostalgia”. Se funde en luz blanca, y al final se ven 

escenas de lo que pasa tras su muerte, mientras se oye el mensaje que dejó grabado a su 

amante. Se ve la nueva vida de su familia feliz con la nueva Ann, y otras escenas de vida 

nueva en las personas que le eran cercanas. 
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Las películas de Coixet son tristes. Y ésta lo es. Porque hay posibilidad de salvación y 

de felicidad, para la gente que queda en vida, pero no para Ann. Pero con una mirada más 

profunda y creyente podemos percibir una nostalgia de algo más, o de Alguien más. De 

Alguien a quien la persona, y en este caso la que se encuentra de cara con la muerte, pueda 

decirle, como el amante le dijo a la protagonista: “creo que el mundo es un poco menos malo 

porque existes”. De Alguien que más allá de la muerte tienda la mano y dé sentido a una vida 

y una muerte, vividas en un desgaste por los seres queridos. Haciéndolos felices sin 

desaparecer.  

 

Una historia humana, en fin, como tantas otras, y que nos hace pensar en serio sobre la 

vida y la muerte, sobre el sentido de la realidad, sobre por qué y para qué estamos aquí. Como 

señalaba Sarah Polley en una entrevista, siendo preguntada acerca del papel que interpretaba: 

“Ann no es la típica santa, pero hace algo extraordinario… se sacrifica… Me gustó lo humana 

que era”. Y, porque es humana, es cosa de Dios. 

 

 

3. Princesas, o la nostalgia de un porvenir mejor 

 

En tercer lugar, un acercamiento al contenido más relacionado con la trascendencia de 

Princesas (2005), otra producción española, esta vez dirigida por Fernando León de Aranoa. 

Sus protagonistas son Caye (Candela Peña) y Zulema (Micaela Nevárez). Ambas son 

prostitutas, la primera, española; la segunda, dominicana sin papeles, tras 10 meses en nuestro 

país. Una observación importante: no es cine social, no pretende hacer un juicio de valor 

sobre la prostitución, sino que narra la historia de una amistad. 

 

Es una película en la que se plantea la cuestión del sentido de la vida en toda su 

profundidad, en un salto a partir de la cotidianidad que viven las prostitutas y que, casi 

siempre, se da en las palabras de Caye. Al principio, en el medio y al final se oye una canción 

interpretada por Manu Chao que dice: “si la vida te da más de cinco razones para seguir…”. 

Caye oculta a su familia en qué trabaja, y se ve cómo su madre, viuda, se envía flores a sí 

misma, como si fueran de un admirador desconocido. Y dice: “existimos porque alguien 

piensa en nosotros, y no al revés”. Necesita alguien que dé sentido a su vida, al igual que su 

hija, que no descuelga el teléfono móvil cuando le llaman sus clientes y está con su familia… 

¿acaso estará esperando una llamada que un día sí pueda coger? 

 

Con un fondo de piano, las dos amigas hablan en el Rincón Latino. Zulema reconoce 

que tiene nostalgia, y Caye desgrana un monólogo sobre este sentimiento humano, muy 

significativo: “¿Es rara, no, la nostalgia? Porque tener nostalgia en sí no es malo. Eso es que 

te han pasado cosas buenas y las echas de menos. Yo, por ejemplo, no tengo nostalgia de 
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nada, porque nunca me ha pasado nada tan bueno como para echarlo de menos. Eso sí que es 

una putada. (Silencio) ¿Se podrá tener nostalgia de algo que aún no te ha pasado? Porque a mí 

a veces me pasa. Me pasa que me imagino cómo van a ser las cosas. Con los chicos, por 

ejemplo, o con la vida en general. Y luego me da pena cuando me acuerdo de lo bonitas que 

iban a ser. Porque iban a ser preciosas, en serio, preciosas. Y luego, cuando lo pienso, me da 

nostalgia. Porque iban a ser tan bonitas… Cuando me doy cuenta de que aún no han pasado y 

que a lo mejor no pasan nunca, me pongo súper triste. Súper triste, tía. Pero es como una 

tristeza a cuenta. Como la fianza de cuando tienes una casa, pero con tristeza, que la pones 

por delante porque, total, sabes que la vas a acabar utilizando igual”. Zulema llora al escuchar 

a su amiga. 

 

En otra ocasión, más adelante, vuelve a hablar de ese día esperado, esta vez en off: 

“Hay un día, ya verás, hay un día que es la hostia. Ese día todo es bueno. Ves a la gente que 

quieres ver, comes la comida que más te gusta, y todo lo que te pasa ese día es lo que tú 

quieres que te pase. Si pones la radio, la música que sale es tu canción favorita; si vas a la tele 

ese día, por ejemplo a un concurso, lo ganas todo: el dinero, los viajes… todo. Fíjate bien lo 

que te digo: todo. Pasa eso una vez en la vida, por eso hay que estar atenta, no sea que se te 

pase. Es como un desvío, como cuando vas por la carretera y hay un desvío hacia otro sitio, 

pero a lo mejor vas hablando por el móvil o estás discutiendo o pensando en lo que sea y no te 

das cuenta y se te pasa, y te jodiste, porque ya no puedes volver atrás. Pues ese día es lo 

mismo: un desvío. Y es muy importante, porque puedes elegir por dónde vas a ir y todo, si 

por ese camino que es nuevo o no. Por eso tenemos que estar muy atentas, Zule. Muy atentas. 

Porque hay muy pocas cosas buenas, y si encima se te pasan porque estás hablando por el 

móvil o pensando en otra cosa, sería una mierda. Una mierda completa”. Mientras las dos 

amigas están de compras y de fiesta, se oye una canción que dice: “yo sé que un día llegará”. 

Y llega. Porque cuando Zulema se despide en el aeropuerto, le dice a su amiga española: “A 

lo mejor es hoy. El día del desvío, ¿te acuerdas? El que me dijiste que teníamos que estar 

atentas. A lo mejor es hoy”. 

 

Ambas prostitutas quieren algo distinto, esperan algo mejor. Zulema, regresar a la 

República Dominicana con el hijo que ha dejado allí. Caye se echa un novio. Llegará un día 

en el que todo cambiará. Por eso Caye le dice a su amiga y confidente: “¿Sabes qué me jode 

también, lo que más de todo? Que no te puedan ir a buscar a la salida. A mí es lo que más me 

gustaría. Trabajar en un despacho de lo que sea, da igual. Pero que me vayan a buscar a la 

salida… ¿te imaginas? Y verle esperando desde la ventana. Que sea muy, muy guapo, y que 

se mueran todas de envidia. Fíjate, ya sólo decirlo es la hostia: ven a buscarme. El amor es 

eso, ¿no? Que te vayan a buscar a la salida. El resto es todo una mierda…”.  

 

¿De dónde el título de la película? En algunas ocasiones, las protagonistas hablan 

sobre la figura de la princesa. Caye afirma que “son tan sensibles que notan la rotación de la 
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Tierra, por eso se marean tanto. ¿No lo sabías? Dicen que son tan sensibles que si están lejos 

de su reino se enferman, que hasta se pueden morir de tristeza”. Una noche las dos salen con 

chicos que conocen mientras están de fiesta, y le pregunta Caye a Zulema: “¿Tú le vas a 

cobrar al tuyo?”, a lo que la dominicana responde: “Hoy no somos putas. Hoy somos 

princesas”. Cuando Zulema, al final de la película, dice que se va, Caye responde: “Es 

normal. Aquél es tu reino, Zule. Las princesas lejos de su reino no pueden vivir. Son tan 

sensibles que se mueren de nostalgia. Te lo dije una vez, ¿te acuerdas? A mí a veces me pasa 

también. Tengo nostalgia de cosas que todavía no han pasado”. 

 

El reino al que uno pertenece verdaderamente. El desvío en el camino de la vida, 

porque todo no puede seguir igual. La nostalgia de cosas que no han sucedido… Todos estos 

son elementos que nos refieren a un algo más, a algo que trascienda lo que vemos, lo que 

tocamos, lo que vivimos. No es una huida, sino una aspiración totalmente humana. En un 

curioso diálogo, Caye le dice a su amiga: “¿Sabías que el mar aquí es muy importante, donde 

más?”. Y, a la respuesta de que no hay mar en la gran ciudad, le dice: “Por eso. Es donde más 

se piensa en él. Las cosas no son importantes porque existan. Son importantes si se piensa en 

ellas. Como tu hijo, que no está, pero piensas en él cada día, ¿a que sí? Por eso existe. Porque 

piensas en él. Mi madre lo dice siempre: que existimos porque alguien piensa en nosotros, y 

no al revés. (…) Yo, en realidad, no creo mucho en Dios, ni soy muy religiosa ni nada. Mi 

madre sí lo es, yo no. Lo único, sí he pensado, ¿no?, y creo que, bueno, que lo peor no sería 

que no hubiera nada después de la muerte. Lo peor sería que hubiera otra vida… que fuera 

como ésta”. La película nos deja en la inmanencia, pero nos abre un resquicio que deja paso a 

la luz de la trascendencia. Ésta es su grandeza. 

 

 

4. Conclusión 

 

 Seguramente algunas de estas reflexiones extrañarían a los autores de las películas 

respectivas. No lo sé. Lo que sí es cierto es que no tratan cuestiones triviales, sino las que más 

afectan a nuestra existencia. Como persona que piensa, así lo veo. Como cristiano, veo en 

ellas el anhelo del Dios que conozco y que se ha revelado en Jesucristo. Por eso me dejan 

buen sabor de boca. Por eso, aunque las tome muy en serio, no me contagian su tristeza. Una 

frase de san Agustín puede ayudarnos para terminar bien esta reflexión: “No salgas fuera, 

vuélvete a ti mismo, porque la verdad habita en el hombre interior; y si encuentras que tu 

naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo”. 


